中國綠網 新華社現場云 林海日報 新聞學習 綠網客戶端 綠網微博 綠網微信
 “世間的陀螺:寫給故鄉和遠去的舊時光。”拿到本書,這行文字赫然在目,看到“故鄉”二字,便不由自主想起那遙遠的小城,與故鄉的一彎明月。淘到一本好書,猶如邂逅一位心靈相惜的知己,不易。
  韓浩月,1970年生,時評人、專欄作家、影評人。其文字清新流暢,情感真摯,亦時有詼諧幽默之語。他的語言,如山間泉水,簡單,干凈,自然流暢,讀之,仿佛腳下就踩著大地,有一種自然而然的純樸與踏實。即使在鄉村生活時間不長甚至幾乎一直久居城市的人,也能深入其境,感受那段村莊上空飄蕩的炊煙裊裊。
  正如作者所言:“城市生活里需要一點久違的泥土的氣息。”本書激發了我對鄉村的向往與懷念,以及對逝去親人的回憶。《世間的陀螺》一書具有比一般回憶性散文更為深沉厚重的精神底色與純粹悠遠的人文價值。一生所愛,山河故人,這條情感線索貫穿全書始終,令人動容。
  諾獎獲得者希臘詩人塞弗斯在 《光線》中曾寫到:“那些從船頭斜桅跳進水去的小孩,像些仍在旋轉的陀螺。赤條條地潛入漆黑的光中,嘴里咬著一枚硬幣,仍在游泳。”本書名為《世間的陀螺》,“陀螺”這一意象便寄托著某種隱喻:“一枚在堅硬水泥地面上不停旋轉的陀螺,有外在的鞭子逼迫著他旋轉,也有內在的力量在驅動著他旋轉,他想停歇,但不到生命的最后一刻,是永遠停不下來的。”書中很多人物,他們出生在貧窮落后的荒蕪鄉村,一生都在永不停歇地付出和勞作,直到默默無聞甚至凄然地死去,他們的一生,多是與泥土相伴左右的一生,其中有人來到了城市,但曾被拋進塵土拼命抽打的印記仍未消逝。這種近乎撕心裂肺、一刻不停的“抽打”,包含著太多的苦難與掙扎。
  在一個家庭中,“父親”對孩子的影響極為深遠,有人在父親嚴厲的斥責與陰影之下苦悶終日,有人企圖逃脫父輩的控制自立門戶,有人因父親自小對他人的偏愛與之形同陌路,他們筆下都有各自不同的父親,余華在書中塑造出冷漠狠心的父親形象;“父親從樓上下來了”,格非在《人面桃花》中敘述了一個若隱若現迷一般的父親;張愛玲則用她的冷酷文字,訴說著對父親的控訴與怨恨; 曹禺筆下的周樸園,更是充滿了資本家的道貌岸然與不容置喙的“父權主義”,令人不寒而栗。韓浩月筆下的父親,雖然普通得不能再普通,仿佛田野中的一朵蒲公英,轉瞬即逝,他的兒子卻充滿了對他最真摯的愛,對他短暫生命的惋惜,對他深沉而雋永的思念。
  “事實上,對父親唯一清晰的記憶,來自他去世前數天的一個黃昏的下午,父親的臉色蒼白,他在久久失去意識后偶爾清醒,父親看清了我,想說話卻說不出口,只是用手把一瓣橘子放在我嘴里,那是瓣冰涼,苦澀的橘子,至今我還記得那味道。”作者的筆觸細微深致,僅一個喂“我”吃橘子的細節已然令人感動,這不是一個身強力壯的父親,而是在氣息微弱,神志不清之時還充滿著含蓄之愛的父親,恰如朱自清《背影》中那個身材微胖,行動不便卻奮力翻過月臺為兒子買橘子的父親,“我的淚,又落下來了”。情感的無法克制是那樣真實自然,近乎白描的筆觸,讀者仿佛口中也充滿了苦澀,跟隨作者回到父親去世前數日的那個黃昏,夕陽照在父子倆的臉上,他們靜默無語,卻通過一瓣“微苦、冰涼”的橘子,靈魂契合,心靈相惜。
  “我沒有親眼見到他去看油菜花,但在想象中,會覺得父親會走在和煦的春風里,腳下是松軟濕潤的田埂。父親放眼望去,是一片生機勃勃的油菜花,那會兒,他久病積郁的內心,會變得明亮許多吧。”沒有任何渲染過分的話語,描述的是一個普通父親最真實的心理,一個兒子最簡單的心愿,“陪父親看看油菜花”,雖是作者想象之景,卻令讀者如在目前。“樹欲靜而風不止,子欲養而親不待”,這大概是很多人都曾犯過的錯誤,都曾懊悔不迭的真實經歷。
  “我站在草灰邊,宛若站在世界盡頭,想要放聲大哭,卻哭不出聲音,哭不出眼淚。生命里仿佛有些東西,伴隨這草垛一起燒掉了。”父親逝去了,“我”卻仍在想念他,在苦難與生活的荒誕面前一直沒有退縮,恰如余華《十八歲出門遠行》與《活著》,或是路遙小說《人生》中所描繪的那些命運的荒誕與苦難一樣,作者與原始的命運做著最頑強的斗爭。看韓浩月之前的訪談報道,他曾身上只剩15元錢,在人流如潮繁華如織的偌大北京驚慌失措,可他能吃苦,肯賣力,靠著自身不凡的天資與勤奮扭轉了自己原本一成不變再普通不過的宿命,眼淚雖沒有流下,卻化作了與命運頑強斗爭的一口氣,父親離開他太久,已然不能給他最實在的依靠與幫助,但父親留下的精神力量還在驅動、影響著他,告訴他何為奮斗,何為抗爭的意義。
       □高媛

上一篇:地下生長出來的陽光———讀江覺遲《酥油》有感

下一篇:返回列表

娱乐棋牌游戏提现 长春麻将规则 qq分分彩计划软件手机版 体彩大乐透玩法 秒速飞艇网站 股市行情300793 网上开户炒股 富贵乐园安卓手机版下载 内蒙古快三形势走势图 3d开奖结果3d试 股票涨跌幅规定 怎么玩股票零基础知 金7乐电视开奖结果 闲来麻将下载赚钱 股票配资平台_杨方配资开户 港股股票开户 多多棋牌室